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Un sueño posible 
En una entrevista que le hice a Paulo Reglus Neves Freire en 1990, le pregunté: 
“Cierta gente ha cuestionado tus posiciones, algunas veces diciendo que Paulo 
Freire es un maestro tan dotado, un facilitador tan brillante, que no es justo 
pedirles a todos los que han abrazado la profesión, no la vocación del 
magisterio, que sean como él. Que tengan la misma confianza en ser ellos 
mismos. Que tengan la misma sed por el conocimiento. Que sean tan 
competentes políticamente como él lo es. Que sean competente técnicamente 
como él lo es. ¿Qué dirías a aquéllos que cuestionan que esos maestros no 
existen y por lo tanto debemos trabajar con lo que tenemos a la mano?”  
 
Paulo, con su proverbial sonrisa me respondió mientras sus manos giraban en el aire 
como queriendo capturar el espíritu de nuestro diálogo: 
“Realmente no es fácil tener este tipo de maestros. Pero yo pienso y podría 
comenzar a contestar su pregunta con otra pregunta que me hago a mí mismo y 
es la siguiente: ¿Es fácil tener, encontrar, entrenar, buenos, realmente buenos 
cientistas sociales, buenos físicos, gente competente, gente seria, gente 
honesta, gente dedicada, gente amorosa? No es fácil. Todo es muy deficíl de 
hacer. 
La pregunta para mí es si es o no es posible. En qué medidas es un sueño 
imposible o un sueño posible. Segundo, cuando uno sabe que este tipo de 
sueños es posible, uno tiene otra pregunta: ¿ Es este sueño posible para hoy 




Quise empezar esta ponencia citando a Paulo Freire porque me gustaría argumentar, 
siguiendo su legado, no sólo es posible y deseable contar con maestros y maestras altamente 
calificados en lo técnico, políticamente comprometidos y amorosos, sino que las demandas de la 
hora nos conminan a llevar a cabo esta tarea con extrema urgencia. 
 
 Quiero entonces ubicar esta conversación en los siguientes ejes teóricos. Desde la 
perspectiva de la teoría crítica, quisiera analizar el pensamiento de Paulo Freire con respecto a 
la vinculación entre política y educación. Una vez haya clarificado este tema, buscaré confrontar 
estos presupuestos con algunos aspectos de las dinámicas de lo global y lo local en el contexto 
de la globalización y los nuevos imperativos impuestos a la educación. Finalmente, quisiera 
volver a Freire, incluso en lo difícil de los tiempos que nos tocan vivir, para ofrecer una síntesis 
de las virtudes del buen profesor, del profesor democrático, políticamente compronetido con los 
oprimidos y postergados. Pero no desde un compromiso activista y populista, sino desde un 
compromiso democrático radical, como propuse en alguna ocasión: 
“Sin una exploración seria de las intersecciones entre la diversidad cultural, la 
acción afirmativa y la ciudadanía, las bases plurales de la democracia y el 
discurso democrático se encuentra en riesgo. Sin una teoría y práctica de la 
ciudadanía radical democrática y multicultural que sea a la vez técnicamente 
competente, éticamente sólida, espiritualmente comprometida y políticamente 
factible, la gente morirá. Como dice el libro de los Proverbios, “Donde no hay 
visión, la gente perece.”
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Política y Educación 
“A todos aquellos de ustedes que han recibido honores, becas y distinciones, les 
digo: ¡bien hecho¡ y a los estudiantes que recibieron “Cs’ les digo, ¡ustedes 
también pueden ser presidentes de los Estados Unidos!”
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El epígrafe de George W. Bush Jr. que abre esta sección puede ser impactante para los 
educadores que creen en la tecnocracia y en el papel selectivo de la educación. Este párrafo 
habla de oportunidad y suerte más allá de la tenacidad y el estudio. La verdad no dicha por este 
epígrafe es que la educación no sólo reproduce desigualdades sociales, como las teorías de la 
reproducción social han demostrado ampliamente, sino que también legitima el privilegio. Que la 
educación pueda  avanzar la mobilidad social dentro de ciertos límites es algo que ha sido muy 
bien documentado en la economía de la educación. Sin embargo, las implicaciones de esta 
broma del presidente de los Estados Unidos refiere a la sutil indicación de que la raza, la clase y 
el género cuentan, y cuentan mucho, para alcanzar los escalones más altos del sistema político 
de una sociedad que se dice burocrática y racional como los Estados Unidos.  
 
Postularé en esta sección la hipótesis que desde una perspectiva normativa y analítica, 
las posiciones del ´establishment´-liberales, conservadores, neo-conservadores y neo-liberales 
se encuentran cómodamente próximos, unos a otros, pero en gran contraste con las posiciones 
de la Nueva Izquierda.  
 
 La visión del “establishment” es que la política y la educación representan dos tipos de 
prácticas claramentes separados, las cuales no pueden y no deben vincularce entre sí. La 
educación debe permanecer objetiva en términos teóricos porque la verdad puede ser 
presentada objetivamente; neutral en términos políticos porque los educadores no toman partido 
políticamente hablando y sobre todo a-política, conciderando las opciones  normativas y políticas 
en juego. La educación es a-política en la visión del ´establishment´ porque la política 
habitualmente implica la práctica de luchar por posiciones ideológicas defendiendo intereses 
sociales o particulares, mientras que la educación es una práctica de noble cuño que busca el 
interés común de todos aquellos involucrados. 
 
 El “establishment”  ve a los académicos, los maestros y los tomadores de decisiones 
quitándose los ropajes políticos-sean estos afiliación política, doctrina o idiología-a las puertas de 
las salas de aula o a cierta distancia de sus gabinetes de investigación o toma de decisiones. Si 
no fuera así, en la visión del “establishment”, mezclar política y educación resulta 
necesariamente en la manipulación e ideologización de los contenidos y la práctica educativa. 
Buenos, decentes educadores practicarán úna educación que es neutral en términos valorativos. 
Por lo tanto, para el “establishment” la educación está, desposeída de la idiología y los intereses 
políticos. Y esto es así a pesar de que la visión normativa del “establisment” reconoce que hay 
disparidades y desigualdades en el mundo y hay proceso de discriminación. Pero éstos pueden 
ser de todos modos prevenidos mediante la ingeniería social y la aplicación de la ley. De aquí 
que una educación  de calidad cuando es documentada mediante pruebas de rendimiento y 
“accountability” y entendida y practicada científicamente, así como informada por investigación 
empírica rigurosa, se convierte en un pilar central para la construcción de una sociedad más 
eficiente y equitable. 
 Para la Nueva Izquierda la historia es mucho más compleja. La política esta íntimamente 
vinculada al poder. En cuanto tal, la política se refiere al control de los medios de producción, 
distribución, consumo y acumulación de recursos simbólicos y materiales. Las actividades 
políticas toman lugar tanto en esferas privadas como públicas y están vinculadas a todos los 
aspectos de la experiencia humana que envuelven poder.
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  Por eso es que siguiendo a Freire y a 
todo los pedagogos críticos, la política es concebida como un conjunto de relaciones de fuerza 
en una sociedad y desde esta perspectiva relacional debemos examinar las vinculaciones entre 
política y educación. 
 
 Paulo Freire nos enseñó que la dominación, la agresión y la violencia son intrínsicas a la 
vida humana y social. Freire argumentó que muy pocos encuentros humanos están exentos de 
opresión de un tipo u otro. En virtud de la clase, la raza, o el género, la gente tienden a ser 
víctima o perpetrador de la opresión. Freire señaló que el clasismo, el racismo y la explotación 
de clases son las formas más salientes de dominación y opresión; pero él también reconoce que 
hay opresión fundada en creencias religiosas, afiliaciones políticas y una variedad de otros 
aspectos, incluyendo actitudes acerca del origen, tamaño, edad y definiciones físicas o 
intelectuales de la personas. Partiendo de una perspectiva psicoanalítica de la opresión e 
influenciado directa o indirectamente por los trabajos de psicoterapeutas como Freud, Jung, 
Alder, Fanon, Memmi y Fromm, Freire desenvolvió en su pedagogía del oprimido uno de los 
análisis más provocativos de las vinculaciones entre política y educación del Siglo XX. Utilizando 
un libro muy posterior a Pedagogía del Oprimido, su análisis sobre política y educación, tan 
pertinente a la materia de nuestra discusión, merece ser citado en extenso: 
“La comprensión de los límites de la práctica educativa requiere claridad política 
por parte de los educadores con respecto a sus proyectos. Esto demanda que el 
educador asuma la naturaleza política de su práctica. No es suficiente decir que 
la educación es un acto político, tanto como no es suficiente decir que los actos 
políticos, tanto como no es suficiente decir que los actos políticos son 
educativos. Es necesario verdaderamente asumir la naturaleza política de la 
educación. Yo no me puede considerar progresista si entiendo que los espacios 
escolares son neutrales con una vinculación limitada o incluso sin vinculación 
con la lucha de clases; espacios donde los estudiantes son vistos sólo como 
aprendices de dominios limitados de conocimientos a los cuales yo les otorgo un 
poder mágico. Yo no puedo reconocer los límites de la práctica político-
educativa en la cual estoy envuelto si ya no sé, si no tengo claro a favor de quién 
practico la educación me pone a mí en una posición de clases, de saber contra 




Educadores y Globalización  
En un trabajo con Nicolás C. Burbules, argumentamos que el término globalización es 
polivalente. Para algunos significa fundamentalmente el surgimiento de instituciones 
supranacionales cuyas decisiones determinan y restringen las opciones políticas de cualquier 
estado-nación en particular; para otros, la globalización supone principalmente el impacto 
arrollador de los procesos económicos y sociales incluidos los procesos de producción, 
consumo, mercado, flujo de capital e interdependencia monetaria. Para otros, significa ante todo 
el auge del neoliberalismo como un discurso de política hegemónica; para otros, la globalización 
significa más que nada el surgimiento de nuevas formas culturales globales, medios de 
comunicación y tecnologías de comunicación, que modelan las relaciones de afiliación, identidad 
e interacción dentro y fuera de los marcos culturales locales. Y aún hay otros para quienes la 
globalización es fundamentalmente, un conjunto de cambios percibidos, términos utilizados por 




En un reciente trabajo crítico sobre lo que se denomina “globalización corporativa” se 
afirma que hay varios aspectos centrales del modelo, a saber:   
           
 promoción de un hipercrecimiento y la explotación irrestricta del medio ambiente y 
sus recursos para sustentar tal crecimiento;  
 privatización y mercantilización de los servicios públicos y los aspectos remanentes 
globales y comunitarios; 
 homogeneización cultural y económica global y la promoción intensa del consumo; 
 integración y conversión de las economías nacionales, incluyendo aquéllas que han 
sido autosostenidas, en economías orientadas a la producción para la exportación, 
afectando el medio ambiente y la sociedad misma; 
 desregulación corporativa y movimiento irrestricto de capitales a través de las 
fronteras; 
 incremento dramático de la concentración corporativa; 
 desmantelamiento de los sistemas de salud pública y programas sociales y del 
medio ambiente que todavía existen; 
 reemplazo de los poderes tradicionales del estado-nación democrático y las 
comunidades locales por burocracias globales corporativas.
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El gasto mundial en los sistemas educativos exceden en este momento 2 trillones de 
dólares y en salud pública exceden 3.5 trillones de dólares. No es de sorprenderse entonces, 




En términos educativos, existe una creciente comprensión de que la versión neoliberal 
de la globalización, implementada especialmente (y defendida ideológicamente) por 
organizaciones bilaterales, multilaterales e internacinales, se refleja en una agenda educacional 
que privilegia, si no impone directamente, políticas particulares de valoración, financiación, 
evaluación, niveles formación pedagógica, currículum e instrucción. Ante estas presiones, se 
necesita un mayor estudio sobre las respuestas locales para defender la educación pública 
contra la introducción de mecanismos de puro mercado y regular los intercambios educativos y 
otras políticas que buscan reducir el patrocinio y la financiación del estado e imponer modelos de 
gestión y rendimientotomados del mundo de los negocios, como un marco para la toma de 
decisiones en educación. Estas respuestas educativas son levadas a cabo en su mayoría por 
sindicatos de profesores, nuevos movimientos sociales e intelectuales críticos, que a menudo se 
expresan en contra de iniciativas educativas tales como los vales (vouchers) o el subsidio a los 
colegios privados religiosos. 
 
Frente a este proceso creciente de homogeneización cultural y considerando las luchas 
locales por  una educación de calidad que respete los legados culturales de las comunidades e 
individuos, la tarea del maestro y la maestra y su responsabilidad social, se magnifican. 
 
Pensando en clave freireana me gustaría decir que contra con un maestro o maestra 
competente y políticamente activos en la construcción de una democracia radical es un sueño 
posible. Y es posible para hoy y no para mañana, el imaginar maestros y maestras socialmente 
comprometidos en sus prácticas político-pedagógicas, que sean capaces de confrontar las 
tendencias deletéreas de la globalización, tomar ventajas de los avances tecnológicos que la 
globalización implica y sobre todo, trabajar con sus alumnos y alumnas, con los padres y madres 
de familia, con los gobiernos y partidos políticos sustantivamente democráticos así como con los 
movimientos sociales, en hacer de este sueño posible, una realidad. 
 
Para estos propósitos es menester pensar teórica y prácticamente, utilizando los 
desarrollos de la teoría crítica y la pedagogía crítica en la construcción de una ciudadanía 
democrática y multicultural. 
 
¿Cuáles podrían ser las virtudes cívicas del maestro y la maestra en la construcción de 
este sueño posible de una educación liberadora? 
 
La primera virtud coincide con una de las más importantes contribuciones del liberalismo 
–como nunca en riesgo en el mundo entero luego del 11 de septiembre- , la virtud de la 
tolerancia. El liberalismo surgió como filosofía  política anti-autoritaria, para rescatar la noción de 
libertad como un imperativo categórico en completa oposición al despotismo y el absolutismo. 
Nunca como ahora una virtud como la tolerancia se vuelve tan importante para cruzar 
continuamente las líneas de la diversidad en sociedades contemporáneas. La tolerancia requiere 
un proceso continuo de auto-vigilancia y auto-conciencia, revisando la constitución de nuestra 
propia conciencia –algo que nunca puede completarse sino que es un proceso permanente hasta 
el fin de nuestros días. Por ejemplo, mientras el racismo individual puede ser confrontado 
mediante la permanente discusión educativa  y prédica en las instituciones educativas sobre el 
prejuicio, confrontar el racismo institucional –esto es, prácticas, rituales, rutinas, mucho más 
amplias y sutiles que los actos individuales esporádicos- requiere una vigilancia sistemática, 
tanto legal/judicial como política, por parte de individuos, movimientos sociales y comunidades. 
 
La tolerancia requiere también conocimiento y disciplina. Conocimiento para desafiar la 
ignorancia, lo cual no cabe duda alguna, es una de las bases del prejuicio de clases, de género, 
racial, sexual, religioso, ecétera.  Disciplina, porque sólo mediante un ejercicio sistemático de 
introspección e investigación podemos descubrir que las representaciones sociales son 
construidas y basadas en procesos históricos que necesitan ser examinados como evidencia 
para el conocimiento. 
 
La segunda virtud que propongo es una epistemología de la curiosidad, como Freire nos 
sugirió incontable veces. Esta epistemología de la curiosidad debe invitarnos a revivir las 
preguntas de nuestra niñez y adolescencia, preguntas sobre el mundo que nos toca vivir, 
preguntas sobre nosotros mismos, preguntas sobre aquéllos que nos acompañan en el proceso 
de conocimiento y de transformación política, preguntas sobre nuestros alumnos y alumnas y sus 
propios imaginarios sociales y emocionales. Sin curiosidad no hay descubrimiento científico 
alguno. 
 
La tercera virtud que propongo, siguiendo la propuesta de Freire en su último libro, 
publicado 40 días antes de su muerte, es una ética de la libertad que todo maestro o maestra 




1. enseñar requiere respeto por el conocimiento de nuestros estudiantes; 
2. enseñar requiere una estética y una ética; 
3. enseñar requiere mostrar con el ejemplo; 
4. enseñar requiere respeto por la autonomía del estudiante; 
5. enseñar requiere buen juicio crítico; 
6. enseñar requiere curiosidad; 
7. enseñar requiere auto-confianza, compentencia profesional y generosidad.; 
8. enseñar requiere libertad y autoridad; 
9. enseñar requiere saber cómo escuchar y 
10. enseñar requiere amar a nuestros estudiantes. 
 
La cuarta virtud que quiero proponer en esta ponencia es la necesidad de evitar las 
posiciones simétricamente perversas del cinismo y del nihilismo, defendiendo a rajatabla el 
respetar el principio de esperanza como el principio fundante de toda práctica de enseñanza y 
aprendizaje.  Esperanza aún cuando sintamos o experimentemos la convicción, cínica, de que 
nada puede o va a cambiar.  El cinismo es una filosofía anti-utópica de brutal adaptación a la 
realidad.  El otro lado de la moneda es el nihilismo, la experiencia mórbida de abandonar la lucha 
imaginando que no hay esperanza en cambiar las cosas.  Como único antídoto al cinismo y el 
nihilismo propongamos el principio de esperanza. 
 
 La quinta virtud que me gustaría proponer al educador o educadora que quiere 
confrontar los dilemas de la globalización y las demandas de lo local, es una espiritualidad 
secular, o no religiosa, del amor.  Nada es más fuerte que el amor para guiar nuestra toma de 
decisiones, basada en las nociones de comunidad y compasión.  Una espiritualidad del amor 
como sugirió Eric Fromm hace más de 40 años no tiene que estar basada en la fe, en lo 
trascendente, pero sí tiene que estar basada en la fe en la naturaleza humana y en la necesidad 
de reconciliar pasión y razón en nuestras acciones. 
 
La sexta virtud es el diálogo, nuestra habilidad para dialogar, el diálogo como método.  
Diálogo incluso cuando las posiciones de la gente son diametralmente opuestas, distintas, 
diversas, incluso cuando puede haber inconmensurabilidad en los discursos.  Esta idea de 
diálogo es uno de los principios básicos de Jürgen Habermas y su construcción social del pricipio 
de la conversación ideal y la racionalidad comunicativa.  Tres nociones intervienen en la noción 
de diálogo como racionalidad comunicativa: primero, la noción de intersubjetividad en las 
afirmaciones de validación (esto es, la posición del hablante es fundamental); segundo, el modo 
de argumentación (el cual varía conforme a las disciplinas, las profesiones, etc.); finalmente, la 
idea de la posibilidad de alcanzar un acuerdo racional entre los dialogantes a partir de un 
principio de inteligibilidad de los discursos. 
 
 Es decir, el planteo freireano llevado a la formación de educadores, propone una filosofía 
anticlasista, antisexista, y antiracista basada en la tolerancia, en una epistemología de la 
curiosidad, el rechazo al cinismo y a las posturas nihilistas reafirmando el principio de esperanza, 
una espiritualidad secular del amor y la habilidad de vincularse intersubjetivamente mediante el 
diálogo como método pero también como proceso cognitivo. 
 
 Para terminar, me gustaría decir que el presente no puede ser la medida de la felicidad 
porque la felicidad es simplemente una colección de imágenes que se desvanecen con la 
distancia y se vuelven distorsionadas con la proximidad.  Pero si el presente no puede ser la 
medida de la felicidad, la paz, sin duda alguna, se constituye en la medida de la felicidad. 
 
1
Reading the World.  Paulo Freire in Conversation with Dr. Carlos Alberto Torres.  Access Network, Alberta, 




Carlos Alberto Torres.  Democracy, Education, and Multiculturalism: Dilemas of Citizenship in a Global 





George W. Bush, Commencement Address at Yale University, 1991.  Citado en Carlos Alberto Torres:  
“Afterword Coparative Education: The Dialectics of Globalization and its Discontents.”  En Robet Arnove & 
Carlos Alberto Torres, editores, Comparative Education.  The Dialectics of the Global and the Local.  




Ver Mark Ginsburg “A personal Introduction to the Politics of Educators’ Work and Lives.”  En Mark 
Ginsburg (Ed.).  The Politics of Educators’ Work and Lives. New York, Garland, 1995, páginas xxv-xxxvii.  
Para un análisis jugando con los límites entre ficción y realidad en la política de la educación, véase Carlos 
Alberto Torres, “Fictional Dialogues on Teachers, Politics, and Power in Latin America.”  In Mark Ginsburg 




Paulo Freire, Politics and Education, Los Angeles, California, UCLA Latin America Center Publications, 
1998-tranducido por Pia Linquist Wong, con una introducción titulada “The Political Pedagogy of Paulo 




Nicholas C. Burbules y Carlos Alberto Torres, editores, Globalization and Education:  Critical Perspectives.  




John Cavanah et al, Alternatives to Economic Globalization:  A Better World is Possible.  San Francisco.  
Berrett-Koehler Publishers, Inc. 2003. 
 
8
 Idem, página 99. 







Burbules, N. C. & Torres, C. A. (Eds.) (2000).  Globalization and  education: Critical perspectives.   
New York: Routlege. 
 
Cavanah, J.; Anderson, S. And others (Eds).  (2003). Alternatives to economic globalization:  A  
better world is possible.  San Francisco: Berrett-Koehler Publishers, Inc. 
 
Freire, P. (1998).  Politics and education (P.L. Wong, Trans.).  Los Angeles, California: UCLA  
Latin American Center Publications. 
 
Ginsburg, M. (1995).  A personal introduction to the politics of eductors work and lives.  In M.  
Ginsburg (Ed.), The politics of educators’ work and lives.  New York: Garland. 
 
Reading the world. (1991). Paulo Freire in conversation with Dr. Carlos A. Torres.  Access,  
Alberta, Canadá. (Videotape). 
 
Torres, C. A. (1999).  Afterword comparative education:  the dialectics of globalization and its  
discontents.  In R. Arnove & C. A. Torres (Eds.).  Comparative education:  The dialectics  
of the global and the local (2nd. Ed.).  Lanham, Maryland: Rowman and Littlefield. 
 
Torres, C. A. (1998).  Democracy, Education and Multiculturalism: Dilemmas of Citizenship in a  
Global World.  New York: Rowman and Littlefield Publishers. 
 
Torres, C. A. (1995).  Fictional dialogues on teachers, politics and power in Latin America.  In M.  
Ginburg (Ed.), The politics of educators’ work and lives.  New York: Garland. 
